可怜可怜的人啊的人啊
徐渭(1521年—1593年) 生活于明朝中期,浙江绍兴人,字文长,别号青藤道士、天池生等等。诗人、散文家、戏剧家、书法家、画家、军事家、杀人犯、行为艺术家。他在一般人的印象里是一个艺术天才,一个怪杰;又是一个疯子,是中国的梵高!
徐渭“履历表” 他三个月大时父亲病故。四岁时,二嫂杨氏去世,他能够像大人一样迎送吊丧宾客。
十岁时,家道中落,生母被遣散出门,仅仅十岁的他与逃跑的仆人对簿公堂。
十四岁,嫡母去世。
二十岁,入赘潘家。
二十一岁,二哥去世。
二十五岁,大哥徐淮去世,家产被无赖霸占。
二十六岁,妻子潘氏去世。
四十一岁之前的八次乡试初复试皆不中。
四十五岁时,他因担心受胡宗宪案件牵连入狱而精神高度紧张抑郁以至神经错乱,数次自杀未死。
四十六岁时,又娶小妇,因疑她与外人通奸而杀之,遂入狱。
四十八岁时,生母病故,短期出狱办理丧事。
五十三岁时,万历皇帝改元大赦,在张天复、张元忭父子帮助下出狱。
六十一岁,心情抑郁旧病复发。
六十九岁,醉酒跌伤肩骨,卧床不起。
七十三岁,贫病交加而死。
他死前写有《畸谱》,记述自己坎坷的人生经历。
《自梳羽毛立高枝》 看徐渭简单的年谱,会忍不住感叹,一个人的生命中,集中了如此多的苦痛不堪,生是一生,悲凉却是无尽。他的诗文书画,观之便有勃勃不可磨灭的气概,又有英雄失路立脚无门的悲痛。他自认为“书法第一,诗第二,文第三,画第四”。
观其书,气势磅礴。
徐渭《题画跋语》 行书五言诗 立轴 书法作品 徐渭的书法和明代早期书坛沉闷的气氛对比显得格外突出,他最擅长气势磅礴的狂草,但一般人很难看懂,用笔狼藉,他对自己的书法极为喜欢。
观其诗,如嗔如笑,如水鸣峡。徐渭的晚年画作,无不表现着他的叛逆性格和超尘拔俗的情怀。如他把芭蕉和梅花画在一起,以蕉青梅白抒发心怀。
小剧场昆剧《四声猿·翠乡梦》脱胎于徐渭写于600年前的文本 《四声猿》是徐渭的戏剧作品,在中国戏剧史上猿声不绝。《牡丹亭》的作者汤显祖见了《四声猿》,说恨不得把徐渭的舌头拔掉,这是明朝人夸奖人的套路,《四声猿》说得比唱还好听,让其他人怎么开口?
观其画,浓淡徐疾,纵横淋漓。
对于徐渭 齐白石曾经说过: 恨不生三百年前,为青藤磨墨理纸。
文学家袁宏道看到他的文字,惊为 “明朝第一”。
汤显祖读过杂剧《四声猿》后认为是 “词场飞将”。
明末张岱说他的画 “离奇超脱,苍劲中姿媚跃出”。
清代郑板桥曾刻印一枚,自称是 “青藤门下牛马走”。
“几间东倒西歪屋,一个南腔北调人。”这是徐渭对自己一生的写照。
既然是住在“东倒西歪屋”里,就不可能按照专制时代的要求而同曲同调;既然成“南腔北调”之人,当不能为世俗所容,便将是怪狂一生,落魄而死的命运。因此徐渭之名始终“不出于越”。
历史的使命在他坚忍不拔的追求下得到了完成,阎王爷差遣的小鬼如约而至。这对于已经73岁的徐渭似有预感,他颤颤巍巍地从床上爬起,用最后一点墨汁写下相当于自画像的对联:
乐难顿断,得乐时零碎乐些。
苦无尽头,到苦处休言苦极。
引首:天池墨戏。癸巳二月曼公题 徐渭临死,伴有一张小破床,上面铺着薄薄的稻草,除此以外则是他传说属于得道高僧才具有的金黄色的躯体。西方人认为,天才最大的不幸,莫过于生错了时代。但袁宏道倒是有这样看法:“古今文人所经历的牢骚困苦,还未有像先生这样的。……先生诗文崛起,一扫近代芜秽之习。百世之下,当自有定论,有什么理由说他生错了时代呢?”
然而,是否只有苦,才能在被煎熬被磨砺之后,煅烧出精品,然后在痛苦的废墟上开出一朵朵奇葩,似乎只有这样,才能不朽。然而,试问今人,谁又愿意生时潦倒,死时不朽?
如果徐渭泉下有知,问他,也不知他愿不愿意。